
명태는북녘사람들과궤를같이해왔다.

이생선이우리바다에처음등장한시기

는16세기전후로추정된다. 1530년에편

찬된 신증동국여지승람』은 '무태어(無

泰魚)'로 수록했다. 처음잡혔을때함경

도도백이명천(明川) 어부 태(太)씨가

잡은데서명태(明太)로지었다( 임하필

기』)는설이전하지만, 명나라태조를의

식해계속무태어라부르다가명이멸망

하고난후인 1652년 '명태어(明太魚)'

표현을처음사용했다( 승정원일기』, 효

종3년).찬바다어종인명태가그즈음러

시아베링해에서명천까지내려왔다는얘

기인것으로구보는이해한다.

새 생선은대량으로잡혀팔도에두루

퍼지게되면서 '북어(北魚)'라는 별칭을

얻게됐다( 재물보』). 이후차츰말린명

태를북어로부르게됐다( 난호어묵지』).

보관을위해생물보다말린생선을선호했

다는얘기일것이다. 1800년 이규경이펴

낸 오주연문장전산고』는명태를'가장많

이잡히는어종'으로서술했다. 1917년기

록에도명태는전체의 28.8%로어획량 1

위를차지했다( 한국명태어업사』). 1871

년 임하필기』는"300년뒤에는이고기가

지금보다귀해질것"이라는민정중의언

급을소개했는데그의예언보다이르게우

리바다에서는명태가사라졌다.

북태평양어장개척덕에 1987년 어획

량20만톤을기록한뒤급감했다. 1982년

부터미국과소련이 200해리경제수역을

설정해조업을규제한데따른것이었다.

수온도50년동안2도가량올라명태가북

상해버려 2008년 이후 우리 바다에서는

한마리도보이지않게됐다.지금은전량

을러시아·미국·노르웨이·일본등에서수

입한다.

그럼에도명태소비량은연간 40만 톤

에이른다. 탕과구이, 조림 외에식해나

젓갈을만들어사철즐겨먹는다.간과알,

껍질, 아가미까지모두식재료로삼는다.

명칭도잡히는시기와장소, 건조상태에

따라생태·황태·동태·북어·코다리·노가리

·먹태·춘태·원양태등다양하다. 3개월말

리는황태의육질이가장부드럽다는사

실도발견했다. 그만큼우리식생활과밀

접하다는방증이다.

명태의 '국민생선' 유지배경에는함경

도실향민이있다. 1951년 1·4 후퇴때월

남해강원간성(고성·속초 일대) 바닷가

에정착한이들은고향에서하던대로명

태를잡아말려생계를이었다.황태생산

은함경도만의건조법을따른다.

실향민들은전통방식으로황태를만들

덕장을찾다인제군북면용대리를발견

했다.설악산넘어서쪽내륙이었다.화전

민들이불을놓아밭을일궈감자·조·옥수

수 농사를 짓던 오지였다. 영하 10도 이

하,적절한습도,건조한바람이균일한분

지가필요했는데미시령과향로봉사이의

골짜기바람길이어서북풍과눈보라가함

경도못지않았다.

동서를잇는차도가없던때여서명태

운반에고충이따랐다. 구보는 1980년대

용대리 원로들로부터 "처음에는 고성서

산을넘어지게로실어날랐다"는이야기

를들은기억이있다.나중에그산길이강

원고성과인제를최단으로잇는새이령

길이었음을알게됐다. 진부령과미시령

두준령사이에난길이라해서'샛령'이라

부르다가새이령이됐다. 한자로는간령

(間嶺)으로쓴다. 역시샛고개라는뜻이

다( 한국지명유래집』). 도보로 4시간남

짓걸리는이11㎞길이의산길은오랫동

안간성의해산물과인제의곡물이유통

되던통로였다. 조선시대에는 '미시파령

(彌矢坡嶺)'이라고불렀다.길이험해사

용과폐쇄를거듭하다성종때부터다시

사용했다( 신증동국여지승람』). 보부상

이나 지게꾼, 말 등만 통행이 가능했다.

1960년대까지도이용됐으나미시령을넘

는속초~용대리30㎞구간에도로와터널

이잇달아생겨운행시간이단축되면서

새이령길은 존재감을 상실했다. 지금은

고성쪽입구인도원리주민들이인제를

오갈때간혹이용하고심마니들과계곡

에서 야영하려는 백패커들이 찾는 정도

다. 구보는 2018년 처음 이 길을걷다가

여러흔적과마주쳤다. 보부상, 거간꾼들

이모여어물과곡류,소금등을거래하던

'마장(馬場)터'가무성한억새에덮여있

었고, 정상부인간령에는무사안녕을빌

던서낭당과돌무덤이남아있었다.

초기용대리덕장풍경은초라했다. 나

무덕(건조대)몇줄에지게로날라온명

태수천마리정도거는게고작이었다.실

향민이몇명머물며작업을했다.용대리

모습은도로개설과함께바뀌기시작했

다.육군3군단이8개월걸려1959년11월

28일미시령도로를개통( 대한뉘우스』)

하면서였다. 폭 3~4m의 비포장에 'S자'

코스가 많아 지프차와 군용트럭이 겨우

넘을정도여서주로군사용으로사용됐지

만,이도로덕에1960년대용대리덕장은

활기를띠기시작한다.

말릴명태양이많아지면서차츰용대리

주민들이맡게돼화전민의삶이큰변화

를맞았다( 인제군 향토지』). 손을 놓고

지내던겨울철농한기에더욱바빠지게됐

다. 폭설과삭풍에노출시켜명태를얼리

고녹이기를되풀이하는덕장작업은화전

농사보다힘들었을터였다. 농한기수입

덕에오랜가난에서벗어날수는있었다.

1970~1980년대미시령도로일부구간

이포장됐고, 1989년에는왕복2차선으로

민간에개방된덕에용대리덕장은산업

화규모로커졌다. 7만평부지44개덕장

에서는 12월에서 4월까지 1000개안팎의

덕에400만마리가걸린다. 70~80%의황

태가 이곳에서 생산된다(용대리황태조

합). 이로써유서깊던새이령길은 '명태

로드' 지위를미시령도로에넘기고운송

로의족보에서완전히사라졌다.

코를꿰고, 널고, 뒤집고, 올렸다내렸

다를반복하는등황태를상에올리는과

정은많다.그런황태를돼지고기나두부,

묵은지와함께육수에끓여내면음식은

마침내예술이된다.

3월초용대리는50㎝의함박눈을뒤집

어쓰고있다. 덕장에걸린황태들이눈이

불을덮은채숙성에들어갔다.구보는백

색일색의설경앞에서엄숙함을느낀다.

자연 속에서소리없이탈태하는존재의

지극한모습때문이었다. 아울러북쪽먼

바다에서부터간성에닿아새이령을넘어

용대리까지이어졌던옛 '북어(北魚)'의

궤적을떠올리며장엄함을넘어성스러움

을느낀다.

16 구보의산보,그때그곳 2026년 3월 13일금요일

필자 안상윤은 KBS와 SBS에서

언론인으로 일했다. 홍콩·베이징

특파원, 팀장 겸 앵커, 스포츠국

장, 논설위원 등을 역임했다. 친

구들은 '구보(仇甫)'라고부른다.

"어떤외롭고가난한시인이

"밤늦게시를쓰다가쇠주를마실때카~

"그의시가되어도좋다

"그의안주가되어도좋다"

- '명태', 양명문(1913~1985)

미시령넘어용대리 '명태로드'

골짜기바람길따라실향민과함께스며든'무태어'

새이령산길.

강원인제군용대리의황태덕장.

새이령마장터.

간령에남아있는서낭당.

함경도일대서잡히기시작한생선

1·4후퇴때건조법아는실향민들월남

고성·인제잇는산길따라명태운반

북풍·눈보라뚫고북어·동태생산

사철음식으로인기연40만톤소비


