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"천천히타세요.조심히타세요.오라이!"

아마도1980년대학창시절을보낸분들

이라면 이 낯선 광경이 익숙하게 다가올

터.지금처럼카드를대면 '틱' 소리와함께

결제되는간편함따위는없었지만, 버스안

내양이있어버스비·회수권을직접받고손

님들을내려주고태워주던 '인간적정'은

있었던시절의광경. JTBC 토·일 드라마

'백번의추억'은 그시절버스안내양고영

례(김다미)와 서종희(신예은)의 우정과

사랑을담은드라마다.

그 시작은 100번 버스의등장과손님들

을태우고내리는버스안내양영례의모습

으로문을연다.친절하지만앳된목소리로

"오라이"를외치는영례는버스안에서틈

틈이자그마한메모장을들여다보며영단

어를외운다. 때로차멀미가나는지눈을

깜박이기도한다. 그럼에도버스안내양으

로서할일을하는그녀다. "경인은행앞.

졸다못내려도책임못져요! 미리미리준

비하세요!"

짧은장면이지만, 영례라는인물을압축

적으로설명한다. 차멀미에도버스안내양

으로서맡은바일을똑부러지게하고, 열

심히공부해무언가다른꿈을좇는인물이

다. 평범함속에담긴비범함. 강렬한모습

으로비치진않지만,서서히은근하게다가

서는특별함이이인물에서느껴진다.실제

로이작품에서영례와버스안내양으로만

나둘도없는절친이된종희는그녀에관

해이렇게말한다.

"너진짜제대로 '은또'구나? '상또라이'

보다무섭다는'은근또라이'."

영례라는인물의이은근하면서도튀는

캐릭터는김다미를만나더특별해진느낌

이든다. 그건김다미라는배우가가진매

력이기도하다. 2018년 '마녀'라는영화로

충무로에서'괴물신인'이나타났다는소리

를들었던김다미를떠올려보라. '마녀'에

서그녀가맡았던구자윤이란인물은조용

하고평범한고등학생이지만, 순식간에냉

혹하고무자비한초능력살인병기로돌변

한다. 1500대1의경쟁을뚫고발탁된김다

미는이역할에서특유의순수하고천진난

만한얼굴뒤에서난데없이튀어나오는서

늘하고폭발적인반전의카리스마를선보

이며평론가들은물론대중에게강렬한인

상을남겼다.

'마녀'로 센세이션을일으킨뒤첫드라

마 데뷔작으로 주연을 맡은 '이태원 클라

쓰'의 조이서역할은어떤가. 천재소시오

패스라는캐릭터에딱맞춤인연기를보여

주지않았나. 차가우면서도당돌하며시크

한면모로시청자들의시선을단박에잡아

끌더니뒤로갈수록사랑에솔직하고당당

한모습에시원한카타르시스를안겨줬다.

차갑고서늘한면모와사랑스럽고순수한

모습을자유자재로오가는배우의탄생이

었다.

이러한강렬함만이김다미라는배우전

체를말해주는건아니다. 그후최우식과

다시만나풋풋한로맨스연기를펼쳐보였

던 '그해우리는'은 보다평범하고현실적

인보통의청춘을그려냈다. 여기서도섬

세한내면연기로대사보다깊은감정선의

밀도를만들어내면서평범해보이는멜로

에깊은여운을줬다.

이후 '소울메이트'에선자유분방한인물

안미소역할을맡아고하은(전소니분)과

인상적인워맨스를선보였다.특히'소울메

이트'의워맨스를김다미는단순한우정차

원이아닌 '사랑의한형태'로 그림으로써

청춘의풋풋함이묻어나는퀴어적멜로의

정경을완성했다.

이러한일련의과정에서보면'백번의추

억'은 지금껏 김다미가 쌓아 온 다채로운

연기편린을발견할수있는작품이다. '은

근 또라이' 영례는 김다미 특유의 서서히

빠져들게하는반전의연기미학을보여준

다. 평범하고순박해보이지만, 그안에숨

겨져있던꿈과당찬면모가슬쩍슬쩍드러

날때시청자들은이인물에몰입할수밖에

없다. 겉으로 보이는 면과 숨겨진 면모의

반전이만들어내는이매력은 '마녀'에서

도, '이태원 클라쓰'에서도 김다미에게서

발견됐던것들이다.

또한1980년대복고적시·공간에서버스

안내양이라는직업을통해보여주는일상

의모습은 '그해우리는'의보통청춘의면

모를떠올리게한다.

'백번의 추억'에서 영례는이른바 'K장

녀'로불리는생활력강하고동생들을챙기

는당대가난한가정의전형적인소녀가장

이지만, 김다미는여기에특유의긍정적이

고낙천적면모를더함으로써신파적인느

낌을최소화한다.무엇보다빼놓을수없는

건이작품의주제라고할수있는종희와

의워맨스다. 이는다분히 '소울메이트'의

워맨스를상기시키면서도 '백번의추억'만

의복고적이고순수한색깔로변주된다.

그녀의 '은근한 매력'은 어디서 나오는

걸까.그것은겉으로애써드러내는외향적

연기방식이아닌내면깊숙이파고들어가

는김다미특유의연기접근법에서비롯된

다. 실제 내향적 성격인 김다미는 남다른

캐릭터이해도를바탕으로작품에임하는

배우다. 단순히 머리로 이해하는 게 아니

다. 캐릭터감정에공감하고, 그감정밀도

를 충분히 내재화한 뒤 작품에 임한 결과

매력이저절로드러나는것이다.

애써 "나는매력적"이라고외치는게아

니라그매력적인면을밀도있게품고있

어저절로밖으로튀어나온다고나할까.김

다미의은근함은그만큼자연스럽다는뜻

이기도하다.

흔히들매력이라고하면당장눈에띄는

'끼'에 가까운무언가를떠올린다. 하지만

진짜매력은겉으로드러나는게아니라내

면에쌓여드러내려하지않아도흘러나오

는어떤것이아닐까. SNS시대저마다자

신의매력을뽐내고자연출하지만,진짜매

력은내면깊숙한곳에서서서히흘러나와

빠져들게만드는은근함에있다는걸김다

미는보여준다.

평범하고잔잔한매력

어느새훅스며든마력

정덕현의페르소나>>김다미,서서히빠져드는은근한반전의미학

필자 정덕현은 대중문화평론가로

기고·방송·강연을 통해 대중문화의

가치를 알리고 있다. MBC·JTBC

시청자위원을 역임했고 백상예술대

상·대한민국예술상심사위원이다.

▶배우김다미가지난11일 JTBC드라마 '백번의

추억'제작발표회에서포즈를취하고있다. 연합뉴스

▼위부터배우김다미가출연한 '마녀' '이태원클

라쓰' '백번의추억'의한장면.

데뷔작서살인병기역으로주목

풋풋한청춘·여운긴워맨스까지

평범하지만결코쉽지않은필모

순수하고천진난만한얼굴뒤에

툭튀어나오는서늘한카리스마

겉으로드러나는끼보다강렬한

내면깊숙이우러나오는아우라


