
소행성이만들어준논밭

태양계를살펴보면지구나화성같이제법

널찍한행성말고도그보다훨씬작은돌덩

이같은것들또한우주이곳저곳을떠다니

고있다. 개중에크기가큰것은커다란산

하나정도의덩치인것도있고, 작은것은

빌딩만한것이나바위만한것도있다.이

런물체를흔히소행성이라고한다.소행성

들은화성과목성사이의우주공간에특히

많이몰려있다. 그래서그곳을소행성벨

트,소행성대라고부른다.소행성이라고하

면대개소행성대에있는돌덩어리를말하

는경우가많다.

공상과학(SF) 영화에서소행성대라고

하면바윗덩어리들이무슨지뢰밭처럼우

주를가득채우며떠다니는장면이자주나

온다. 그러나소행성이많이모여있는소

행성대라고 하더라도 그렇게까지 빽빽이

붙어있는건아니다. 가깝게접근해있다

고해도대개소행성사이의거리는㎞단

위로따져야하는게보통이다.

그렇지만소행성은여전히그럴듯한SF

소재가될수있다. 워낙소행성숫자가많

으니간혹그중에떠다니던위치가틀어져

엉뚱한방향으로움직이는게생길수도있

지않겠는가? 그래서어쩌다우연히특이

한소행성이지구근처까지날아오게됐다

고생각해보자. 그러면혹시그렇게길을

잘못들어선소행성이지구에부딪힐수도

있지않을까?

그런일은실제로간혹일어난다. 큰소

행성이지구에떨어지면심각한피해가발

생할수도있다. 유명한사례로는 6600만

년전몇백㎞되는크기의제법큰소행성

이지금의미국과멕시코사이지역에떨어

졌던사건이있다. 바로그때문에큰재난

이발생해대부분의공룡이멸종했다는게

현재과학자들이가장가능성이높다고보

는공룡멸망의이유다.

이런이야기는SF작가들사이에서도인

기가있다.소행성이충돌해지구가멸망한

다는보고가들어와전세계가난리가난다

거나우주선을소행성에보내핵폭탄으로

부순다는내용의SF는그간많이나왔다.

그렇다보니현실적으로소행성충돌에

대처하기위한연구도국내외에서진행중

이다. SF 영화에는소행성이충돌해지구

가멸망하는이야기만자주나오지만, 사실

훨씬일어날가능성이높은사건은지구를

멸망시킬정도까지는아니지만동네하나

정도는파괴할수있는작은크기의소행성

이떨어지는 것이다. 이런 사건의 흔적은

세계곳곳에생생하게남아있다.우주에서

떨어진물체때문에움푹파인구덩이같은

자국이생긴지형을보통 '크레이터' 또는

'운석충돌공' 등으로부른다. 가깝게는경

남합천의초계분지가좋은예다.

합천의초계분지는주위가산으로둘러

싸여 있고 그 중앙은 낮고 평평한 모습을

하고있다. 지름 7㎞정도인공간으로, 대

충보면산이많은한국에서는그다지찾아

보기어렵지않은흔한땅모양이다.

그렇지만합천의이지역에서몇가지독

특한점을발견한학자들이있었다. 2020

년대들어이곳은비슷한모양의다른지역

들과달리하늘에서소행성이떨어지는바

람에구덩이가생겨이런모양이됐다는학

설이널리인정받게됐다.

동아시아에이런흔적은드문편이다.한

국, 중국, 일본을통틀어따져도두번째로

발견된충돌흔적이다.

아마도지금으로부터 5만년전쯤고층

빌딩크기의돌덩어리가하늘에서추락해

충돌하는바람에지상의산들이박살나버

리면서지금과같은땅모양이생겼을것이

다. 5만년전이면한반도에는구석기시대

의사람들이살고있었다. 그먼옛날의한

국인은갑자기하늘에서시작된엄청난재

난때문에경남서쪽지역의땅이온통뒤

흔들리는장면을목격했을것이다.

그렇다면소행성대에는왜이렇게소행

성이많이있는걸까?SF작가들은먼옛날

그위치에화성비슷한행성이하나있었는

데, 외계인들이전쟁을벌여그행성이박

살나는바람에파편이흩어져소행성들이

됐다는이야기를꽤나좋아했다.

실제로학자들이연구해본결과에따르

면행성이부서지는바람에소행성들로쪼

개진것이라기보다는, 반대로뭉치면행성

이될수있었던재료들이충분히못뭉치

고 그대로 남아 있는 바람에 흩어져 있는

게소행성대일가능성이높다고한다.

그렇다고해서싱겁고재미없는이야기

가된 것은 아니다. 소행성대의 소행성을

살펴보는 일은 먼 옛날 지구 같은 행성이

탄생하던시기에그원재료가어떤모습이

었는지알아보는것이나마찬가지다. 우리

가사는지구가어떤성분으로돼있고지

구의땅이어떻게변화해가는지정확히알

기위해선멀리수천만㎞거리의우주한

복판에있는날아다니는바위들을같이조

사해볼필요가있다는뜻이다.

그렇기에소행성연구는많은나라에서

탐내는주제다.

예를들어오는 2029년경 '아포피스'라

고하는소행성하나가지구에굉장히가깝

게다가올거라는관찰결과가나오자과학

자들은많은관심을가졌다.소행성이지구

에가깝게다가온다니충돌할까봐무서워

한게아니다.도리어과학자들은용감하게

도역발상으로이참에가까이서소행성을

관찰해보려했다.

아포피스가지구에가장가까이다가올

때는정말거리가가까워져한국에서일기

예보를위해사용하는천리안인공위성이

떠있는위치보다도더가까이다가올것이

다. 이정도거리에다가가탐사하는우주

선이라면한국에서도충분히개발해볼수

있지않을까? 한국은인공위성을여러번

만들어보지않았나? 2022년 국내과학자

들도아포피스탐사장비를개발해우주에

보내겠다는구상을발표한적이있었다.그

러나아쉽게도그때의구상은예산심사대

상에서탈락하고말았다.아마도실제아포

피스탐사는일본·중국·미국학자들의손으

로이뤄지지않을까싶다.

최근해외에서는아예멀리떨어진소행

성에우주선을보내고소행성에서금속성

분을채굴해지구에들고와판매하겠다는

계획을발표하는회사도등장하고있다.소

행성중에는가끔지구에서비싼값에팔리

는 성분이 포함된 것이 제법 있어 보이기

때문이다.

16프시케라는소행성에는금,백금성분

이많이포함돼있다고한다. 그래서국내

언론에선이곳을노다지소행성이라고소

개하는기사를낸적도있었다.

냉정하게보면노다지소행성에서금을

캐온다는것은꽤나먼미래가돼서야현

실이될일일것이다. 하지만소행성연구

로 좋은 성과를 내 보자는 생각 자체에는

더많은관심을가져야한다. 따지고보면

한국의합천이야말로소행성때문에대대

로큰이득을본지역이라고할수있다.

옛 한국인들은소행성이떨어진곳이라

고 해서 그저 두려워하기만 한 게 아니라

결국평지로변한그땅을개척해수천년

동안그자리에서논밭을일구고농사를짓

고살았다. 할리우드영화에서는소행성이

지구멸망의원인이지만, 한국에선소행성

이산골짜기였을땅을평평한논밭으로변

하게해줘그덕택에긴세월많은사람을

먹고살게해줬다는이야기다.

필자 곽재식은 다양한 SF 소설과

과학 교양서를 쓴 작가이자 숭실사

이버대 교수다. SBS '김영철의 파

워FM' 등 대중매체에서도 꾸준히

활동중이다.

5만 년전, 산이많았던한반도남쪽어딘가

그날이후…

경남합천초계분지소행성충돌흔적

동아시아서두번째로발견학계인정

SF영화처럼지구멸망가능성은희박

탄생원리·구성성분등연구가치높아

2029년쯤근접할 '아포피스'큰관심

평지로바뀌었다고한다
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